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lett {prizham pak vie te, kateri {lithio te Bellede tiga
Prerokovamya v'letih Bugvah. Aku gdu k’letimu kaj
perttavi, taku bo Bug na njega perftavil, te lhtrajfinge,
katere vletih Bugvah pifiane ftoje.”

Janez, imenovani Iohannes »s Patmosa«, to pomeni
moz neznanega porekla, je priblizno leta 95 ali 96
po Kristusu, ali morda leta 68 ali 69 po Kristusu,
ali celo morda kdaj drugi¢ Zivel na Patmosu, ko je
zapisal zgornje vrstice v neimenovani listini, pozneje
znani kot Apokalipsa ali Razodetje, ponatisnjeni v
Bibliji (1611), vsebinski prevod so opravili Thomas
Ravis, George Abbot, Richard Eedes, Giles Tomson,
Sir Henry Savile, John Peryn, Ralph Ravens in John
Harmar, pri tem pa so si izérpno pomagali z 7he Bible
(1526), ki jo je prevedel William Tyndale (kar ni

povsem gotovo).

* Navedeno po Dalmatinovem prevodu iz leta 1584 (S. Iansha
resodivenje 22, 18). Slovenski standardni prevod iz leta 1997 to
isto mesto prevaja ravno obratno: Ce pa bi kaj odvzel [ne »dodal« —
perstavil, kakor prevaja Dalmatin] od besed, ki so v tej preroski knjigi,
bo Bog odvzel njegov delez pri drevesu Zivljenja in pri svetem mestu, ki

sta opisani v tej knjigi. (Op. prev.)






Geneza

Kurator muzeja je na Siroko odprl nova anti¢na
vrata, in kakor da bi s tem storil kaj posebnega, se
je z levjega kipa zvalila glava. Tezka kamnita levja
glava, izklesana pred ve¢ stoletji, je trdo trescila
na tla. Udarec je vrgel v zrak koscke kerami¢nega
tlaka. Glava se je skotalila in obstala pri levi Sapi,
z odprtim gobcem, sprednji o¢njaki so ji odleteli,
z jeznimi ofmi se je zastrmela vzdolz svojega
odlomljenega vratu v okrasen strop nad sabo.

»Neverjetno,« je rekel Theo, ker je menil, da se mora
Zgroziti.

»Ne, nikakor ni¢ neverjetnega,« je mra¢no rekel
muzejski kurator. »Roparji so poskusali odnesti tudi
levjo glavo. Dolgo so se trudili, s sekirami, s kavlji,
celo s puskami. Eden je ustrelil leva v vrat, toda
krogla, ki se je odbila, mu je poskodovala nogo.
Njegovi prijatelji so se mu samo smejali. Potem so se
premaknili k naslednjemu predmetu.«

Theo je vstopil v izpraznjeni prostor, gledal je v

tla, kakor da ga je k temu prisilila velicastna Alahova



zalost zaradi oskrunjenega svetisca ali da se pretvarja,
¢e ni¢ drugega, da vsaj obc¢uduje izredno okrasene
keramicne ploscice. V resnici pa je samo iskal sledove
krvi. V tem prostoru je prislo do uboja in do nezgode
z odbitim nabojem. Toda tla so pozneje pometli in
pomili. Ne zelo skrbno, toda dovolj. Tu pa tam je bilo
mogoce videti stekleno ¢repinjo, kos¢ek keramike in
kaksno tekstilno vlakno.

Tudi kurator jo je skupil v prepiru. Okoli glave je imel
nemarno povezano belo obvezo, kot kaksno plenicko,
z rdeckastim madezem $e ne povsem posusene krvi.
V primerjavi z njegovo temnosivo obleko z dvema
nizoma gumbov, razko$no rjavo poltjo in dragimi
Cevlji je bila videti prav smesna. Zakaj je ovit s taksno
plenico iz prve svetovne vojne, ko pa bi ga gotovo
brez tezav zakrpali s par $ivi in diskretnim sterilnim
trakom?

Iz sebe je naredil e en razstavni eksponat, je pomislil
Theo — zavedal se je, da ga je lahko sram, ker ni
obc¢util nobenega socutja. Mozakar je bil zrtev, o tem
ni bilo dvoma. Toda med Zrtvami tragi¢nih okolis¢in
in rojenimi zgubami je obstajala velika razlika. Rojene
zgube so vzbujale nelagodje: okoli so vohljale z izrazom
poklapanega psa na obrazu in z zanemarjenimi
obvezami okoli glave. Privlacile so tezave in ni bilo

pomembno, ¢e je divjala vojna ali ne, vedno jih je
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obkrozala avreola nezasluzenega trpljenja. Theo je
sumil, da je bil tudi kurator eden od teh posebnezev.
Velika krivi¢na vojna in okrvavljena obveza na glavi
sta mu dali status mucenika in svojo vlogo je igral
najbolje, kakor je zmogel. Z vsakim gibom ali besedo,
ki jo je izrekel, je ustvarjal vtis melanholi¢ne vdanosti
v usodo, ki so jo ¢asopisni porocevalci radi opisovali
kot »umirjeno dostojanstvo.

Nisem jaz zasvinjal tvoje jebene drZave, je pomislil
Theo in bilo ga je sram, da tako razmislja, toda bilo
je res. Bil je jezikoslovec, zunanji raziskovalec na
Institutu za klasi¢ne $tudije v Torontu, ne pa debilen
jenkijevski vojak. Sicer pa so muzej oplenili Iracani,
ne Americani.

»Tukaj smo hranili rokopise iz Otomanskega
cesarstva,« je rekel kurator z otoznim, mehkim,
enoli¢nim glasom. »Imeli smo svitke iz ¢asa abasidske
dinastije. Imeli smo izdajo Korana iz leta 1787, ki jo
je podpisala Katarina Velika.«

»Zelo zalostno,« je rekel Theo.

»Imeli smo tudi glinasto tablico iz Uruka, enega od
najpomembnejsih mest v Mezopotamiji, z zapisom v
klinopisu, ki niti $e ni bil razvozlan.«

»Tragi¢no,« je rekel Theo. Prosim, nikar mi ne
razlagaj, kako pomemben je bil Uruk, saj nisem bedak,
je pomislil. In zakaj kurator vztrajno govori anglesko,
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¢e ga je Theo po telefonu nagovoril v brezhibni
arabs¢ini? Kakor da bi mozakar rad podkrepil svoj
ponizujoéi polozaj, v katerem se je znasel po katastrofi
ob koncu vojaske invazije.

»Imeli smo poro¢ne sporazume iz sedmega stoletja
pred nasim $tetjem,« je jadikoval kurator in dvignil
glavo, da se je obveza podrgnila ob ovratnik. »Iz
Sanheribovega ¢asa.«

»Grozno,« je rekel Theo. Imel je nelagoden obcutek,
da ga bo kurator, ¢e vajeti pogovora ne bo vzel v svoje
roke, kmalu moral spomniti, da je bil Irak zibelka
civilizacije, da je bil neko¢ miren talilni lonec u¢enosti
in strpnosti, medtem ko se je ve¢ina drugih drzav se
lovila v primitivnem otros$tvu, bla, bla, bla. Vse to je
drzalo, toda Theu ni bilo do tega, da mu o vsem tem
pripoveduje uzalos¢eni mali moski s plenico na glavi.
»Gospod Muhibb, poslusajte, ¢e se ne slisi prevec ...
hm ... ostro, morda bi se bilo bolje osredotociti na
tisto, kar je $e vedno tukaj. Mislim, zaradi tega sem
konec koncev tukaj.«

»Vse so pobrali, prav vse,« je tarnal kurator in vil
roke. »Ostalo ni ni¢, kar bi se roparjem zdelo vredno
odnesti.«

Theo je zavzdihnil. Podobnih izjav je bil ze
navajen. Bile so uroki, namenjeni prisluskovalcem,

ki morda naértujejo nove vlome. Ce bi obiskovalec
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rad izvedel, kateri zakladi so bili obvarovani, kateri
razstavni predmeti so bili spravljeni neznano kje po
kleteh ali Ze vnaprej poskriti po domovih muzejskih
usluzbencev, bi moral pridobiti kuratorjevo zaupanje,
kar bi zahtevalo dolge ure pogovarjanja, vecerjo in
vino, potem pa bi prisla resnica na dan, predmet
za predmetom, in Theo bi lahko kon¢no $e enkrat
omenil darezljivo ponudbo instituta. Theo ni bil
prepri¢an, ali ima dovolj potrpljenja za tovrstne
kolobocije. Ze nekaj ¢asa je poskusal shujsati in velika
arabska vederja z mnogimi jedmi bi iznicila njegove
napore, da bi zmanjsal obseg svojega trebuha. Razen
tega pa trenutno ni bil ravno pri volji, da bi tkal
tesnejSe vezi z druzabniki. Njegovo dekle mu je pred
petinstiridesetimi minutami po mobilnem telefonu
sporodilo, da nujno rabi ve¢ prostora, da si naredi
seznam prioritet. Imel jo je na sumu, da je bil njena
glavna prioriteta robati in privla¢ni fotograf zivali
v divjini z imenom Robert.

»V Toronto se vrnem v petek,« je rekel, ko se je na
poti v muzej kuhal v mosulskem prometu.

»Ve¢ prostora rabim zdaj,« je rekla.

»No,hm...nimi povsem jasno, s ¢im ti onemogocam,
da bi si ga vzela,« je rekel. »Mislim, jaz sem tukaj in ti

si tam, sama. Vsaj mislim, da si —«
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»Razumeti moras, da stvari, ko se vrnes, ne bodo ve¢
iste.«

»Stvari?«

»Midva.«

»Torej ... zakaj odlagava? Zakaj mi ne poves$ zdaj?«
Daj, je pomislil, povej mi, da ne maras znanstvenika
s prekomerno tezo, Ce imas lahko misicastega fotografa,
ki zalezuje jebene antilope.

»Ni¢ ti nimam povedati. Samo rabim ve¢ prostora,
to je vse.«

»No ... hm ...« (kihnil je, alergijska reakcija na
dizelske hlape, ki so zasmradili vlazen zrak) »jebenti,
poc¢ni, kar hodes.«

Zdaj, ko je za kuratorjem stopal po oropanem
muzeju, ga je prijelo, da bi ga zagrabil za zavihke na
obleki in mu zakrical v obraz: Bi rad denar ali ne? Zelo
preprosto. Za pet ler bomo vase eksponate razstavili v
nasem institutu, v zameno pa vam bomo obnovili muzej.
Po petih letih bo Irak sper zazivel v miru, imeli boste
obnovljen muzej in dobili nazaj vse svoje usluzbence.
Velja, da ali ne?

»Oprostite,« je rekel kurator in pomignil, naj se
ustavi in prisluhne. V sprednjem delu muzeja se je
oglasilo komaj slisno trkanje. (Zvonec pri vratih je

nehal delovati; ozvocenje so potrgali s sten in za sabo
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pustili samo napeljavo, ki je po kotih dvoran visela
izpod stropa.)

»Oprostite,« je ponovil kurator. »Prosim, pocakajte
trenutek.« Odhitel je proti vhodnim vratom.

Theo je sedel na zlos¢eno leseno omarico, prevrnjeno
na eno od stranic, iz katere so izvlekli vse predale in
kartote¢ne listke. Pogledal je po dvorani; bila je prazna,
z izjemo ostrih ostankov steklene razstavne vitrine,
manjse koli¢ine lesenih oblancev in tezkega asirskega
krilatega bika v oddaljenem kotu, katerega podstavek
je smrdel po scalnici in razkuzilu. Slisal je, kako so se
tezka vrata muzeja odprla in spet zaprla. Zelel si je,
da bi si med ¢akanjem lahko prizgal cigareto. Zdelo
se mu je absurdno, da v prostoru, ki so ga pravkar
razdejali tatovi in surovezi, tuhta, ali je primerno
onesnaziti zrak s par potegi toba¢nega dima.

Nenadoma je razneslo vsa okna na stavbi. Sledili so
si trije ali $tirje siloviti poki in Ze prvi ga je zadel kakor
sunek orkana. Iz sveta zunaj je busnil oblak silne
vrocine in ognjenega zara. Theo je zamizal. Ocala so
ga resila, da ni oslepel. V naro¢ju mu je oblezalo polno
drobcev stekla; ko je pogledal k nogam, se mu jih je
nekaj vsulo tudi iz las.

Vstal je in samo prisebnosti se je lahko zahvalil, da
prahu ni stepel s sebe z golimi rokami. Poskusal se je
otresti kot pes. In odkril, da se ze trese.
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Stopil je proti izhodu, potem pa pomislil, da je
morda bolje, e tega ne stori. Zunaj je slisal krike in $e
ve¢ glasnih pokov. Kurator in njegova absurdna obveza
sta bila verjetno raztres¢ena po vsej ulici, polepljena
po zidovih in vozilih kot v zrak vrzeno blato ali sveze
naslikan grafit. Theo si je zazelel, da bi do kuratorja
obcutil ve¢ topline, ne pa bil tako zadrzan. Zdelo se
mu je, da je greh o nekom razmisljati kot o navadni
riti dve minuti, preden so ga ubili. Toda prav v tem je
bila tezava: v zajebani drzavi nisi mogel nikoli vnaprej
vedeti, kdo bo ve¢no Zivel in te hudic¢evo mrcvaril, kdo
pa ti bo res posvetil svoje dragocene poslednje minute
na zemlji. V zajebani drzavi preprosto ni bilo mogoce,
da bi bil do vseh velikodusen. Sicer pa lahko tudi sam
kaj hitro umres ali pa te Zivega pozrejo paraziti.

Zvoki zunaj so nedvomno pomenili streljanje iz
pusk. Irak je bil v tem zgodovinskem trenutku poln
besnih ljudi, ki niso vedeli in jih tudi ni zanimalo,
kje na zemljevidu sveta se nahaja Toronto, in ki bi
si, Ce bi se nepricakovano znasli iz o¢i v o¢i z mladim
kanadskim moskim, tezko zamisljali, da bi z njim
storili kaj drugega, kakor da ga ustrelijo v prsi. Theo
je pohitel proti stopni$¢u v osrednjem delu stavbe.
V kleti, kakor se je spomnil, so bila strani$¢a. Dokler
se vse skupaj ne umiri, se bo skril v strani$¢e ali morda

v shrambo za ¢istila.
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Bil je Ze na polovici polzastih stopnic, ko je opazil, da
je eksplozija mo¢no poskodovala na zidu viseci relief
boginje v visoki nose¢nosti, ki ga je obcudoval ze pri
prvem obisku. Njen trebuh — na njegovo presenecenje
votel — se je razpocil kakor jajce. Pogled mu je zataval
v klet, med okruske, ki so popadali na tla.

Med ostanki je lezalo devet svitkov papirusa, napol
povezanih s kosom blaga.
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